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Geister der Vorzeit, Zauber der Alten
Léngst nicht vergangen, dreht euch im Tanz!
Tosen des Windes, Miichte des Feuers
Brausen des Wassers, Kriifte des Steins
(Saltatio mortis — Equinox)

Irgendwo auf dem Weg zwischen Torino, wo er zwei
Tage verbracht hatte, und Castello di Godego, wo er
wohnte und wohin er gerade unterwegs war, stief§ Ma-
nuel in irgendeiner Kleinstadt durch Zufall auf ein klei-
nes Hotel und beschloss spontan, hier zu {ibernachten.
Eigentlich, so ging ihm durch den Kopf, konnte man es
nicht einmal eine Kleinstadt nennen, eher ein Dorf ...
oder irgendetwas zwischen diesen Bezeichnungen.
Manuel verwarf die Wortklauberei, genervt von sich
selbst. Der Abend schickte sich bereits an, zur Nacht zu
werden, und obwohl er es keineswegs eilig hatte — er
fuhr einem freien Donnerstag, zum verldngerten Wo-
chenende erweitert, entgegen —, fing es doch an, ihm
grindlich aufs Gemiit zu schlagen, wie langsam er vo-
rankam. Fiir die Strecke nach Torino hatte er nicht viel
mehr als drei Stunden gebraucht; jetzt, auf dem Riick-
weg, war er bereits etwa zweieinhalb Stunden unter-
wegs und erst in der Halfte der Strecke angekommen.
Dafiir gab es nicht einmal einen Grund. Die Ferien-
saison lag noch in weiter Ferne, es waren keine Baustellen
in Sicht und milder Sonnenschein ldchelte hinter duns-
tigen Wolken hervor, von Unwettern keine Spur. Es
herrschten ideale Reisebedingungen. Zumindest in der
Theorie. In der Praxis sah die Sache allerdings ganz an-
ders aus, und selbst Manuel, den an Ruhe und Ausge-
glichenheit zu {iibertreffen {iiblicherweise eine echte
Leistung gewesen wire, verlor langsam die Lust. Als er
das sichtlich alte, aber wenigstens saubere Hinweisschild
ausmachte, welches den Vorbeifahrenden das nahe Ho-



tel empfahl, bog er ohne zu zdgern in die schmale Ein-
fahrt ein.

Ob er heute oder morgen ankommen wiirde, war
egal. Er hatte einfach nicht mehr den Nerv, weiterzufah-
ren; zudem sah dieses Hotel auch nicht so aus, als sei es
ausgesprochen teuer. Es war ziemlich klein und wohl
auch recht alt, zumindest wenn Manuels Schatzung ei-
nigermaflen zutraf; wilder oder zumindest verwilderter
Wein {iberwucherte die gesamte Fassade und prasentier-
te der inzwischen tief am Himmel hdngenden Sonne ein
strahlendes Hellgriin. An zahlreichen Stellen, an denen
die sprieflenden Blatter das Mauerwerk noch nicht ganz
verdeckten, schaute broselnder und teilweise abblat-
ternder Putz hervor. Hier und da hatten sich bereits gro-
fere Teile des Aufsenverputzes gelost, so dass die roten
Ziegelsteine der blofiliegenden Mauer geschmackvoll
mit dem Wein kontrastierten.

Die Tiir war vom Wetter deutlich in Mitleidenschaft
gezogen worden; der Lack, der sich mehr schlecht als
recht auf dem ausgeblichenen Holz hielt, blatterte in
grofien Schuppen ab und die Klinke sah aus, als werde
sie abfallen, sobald man sie beriihrte.

Ein anspruchsvoller Mensch hitte vielleicht wieder
kehrtgemacht und sich eine luxuridsere Bleibe gesucht;
Manuel indes, der das Aufere des Hotels keineswegs
abschreckend, sondern auf eine gewisse Weise durchaus
asthetisch fand, war es herzlich egal, ob die Tiir nun
beim Klopfen aus den Angeln fiel oder nicht, solange er
hier nur eine Unterkunft und vielleicht noch ein Abend-
essen bekdme.

Er war nun einmal nicht der Typ Mensch, der gezielt
nach dem Haar in der Suppe suchte. Immerhin sah es
aus, als wiirde er hier zumindest seine Ruhe haben.

Das schien ihm Grund genug, daher stellte er sein Auto
neben einem windschiefen Verschlag ab, der vermutlich
als Schuppen diente, stieg aus und begab sich zur Tiir.



Es gab keine Klingel, auch das Namensschild fehlte, aller-
dings sah er ein helles Rechteck am Rahmen, wo wohl bis
vor kurzem noch ein solches befestigt gewesen war. Etwas
ratlos betrachtete er die Tiir, dann klopfte er an. Dadurch
schwang sie langsam, trage schwankend und mit einem
Achzen auf, als klemmte eine der Angeln leicht.

Anscheinend war sie nur angelehnt gewesen.

Vorsichtig trat er ein und blickte sich kritisch um. Er
stand in einem kleinen Vorzimmer, das anscheinend
gleichzeitig die Funktion der Rezeption und des Haus-
flurs erfiillte; es gab einen kleinen Empfangstresen, hin-
ter dem an einem alten Brett einige Schliissel hingen —
manche, wie er aufgrund des einheitlichen Aussehens
vermutete, wohl solche fiir die Hotelzimmer, aber auch
ein Autoschliissel und der mit einem farbigen Anhénger
verzierte Schliisselbund eines Kindes. Auch eine Garde-
robe befand sich zwischen den beiden Fenstern, durch
welche breite Lichtstrahlen fielen, und ein Schirmstan-
der. Aufierdem bemerkte er mehrere Paare von Kinder-
schuhen, achtlos in eine Ecke geworfen, und einen etwas
schmutzigen Fuflball, mit kindlichem Geschick so auf
den Schuhen drapiert, dass er nicht wegrollte. An der
Wand hing ein Kalender.

Zufrieden mit dem, was er sah, ging Manuel zum Tre-
sen hiniiber und schlug in Ermangelung eines Angestell-
ten auf die kleine Glocke, die dort geduckt kauerte.

Diese gellte erheblich lauter und schriller, als er ihr
beim bloflen Anschauen zugetraut hitte, und es dauerte
auch nicht lang, bis eine schmale Person von einer Frau,
die ihn kurz und beinahe erstaunt musterte, ehe sie ihn
freundlich begriifite, hinter dem Tresen auftauchte.

Das war Manuel gewohnt. Mit seinem hiiftlangen,
dunklen Haar, unter dessen offen fallenden Wellen sein
ganzer Riicken und seine Schultern verschwanden und
das sein schmales Gesicht einrahmte und noch schmaler
wirken liefs, bot er einen durchaus ungewohnlichen An-



blick. Dass ihn manche Leute interessiert musterten, als
erwarteten sie etwas, passierte nun einmal dann und
wann; er storte sich nicht mehr daran.

Was immer die Starrer zu erwarten schienen, offenbar
erfiillte er diese Erwartungen nicht, so dass sich die Be-
trachter nach einigen Sekunden anscheinend das Inte-
resse verloren.

»Schonen guten Tag«, sagte die Frau, laut dem Schild-
chen an ihrer einfachen Bluse Signora Lantoni, mit einem
ungekiinstelt wirkenden Lacheln auf dem, trotz ihrer
schmalen, fast schon burschikosen Figur, etwas schwam-
mig aussehenden Gesicht, »kann ich Ihnen helfen?« Am
Rande fragte sich Manuel, wie es kam, dass sie trotz der
schlanken Figur ein so feist aussehendes Gesicht besaf.

»Ja, bitte. Ich héatte gern ein Zimmer fiir die Nachtc,
antwortete er und sie lachelte erneut; anscheinend hatte
sie gerade eben frischen Lippenstift aufgetragen, denn
ihr Mund war von einem dunklen, blutigen Rot. Manuel
schaute mit einem leisen Kopfschmerz auf diesen Mund,
als sei er von einer anderen Welt, als Signora Lantoni
fragte: »Haben Sie bestimmte Erwartungen, was die
Aussicht betrifft?«

»Nein«, meinte Manuel mit einem Lacheln, fiir das er
sich etwas anstrengen musste, und Signora Lantoni
zuckte die Schultern.

»Ist vielleicht auch besser so. Ich kann sowieso keine
besondere Aussicht anbieten. Na ja, wollen Sie nur eine
Nacht bleiben oder langer?«

»Nur eine Nacht«, versetzte Manuel und fragte sich,
warum Frauen sich so anmalten.

»Dann unterschreiben Sie bitte hier ...«, bat ihn Signo-
ra Lantoni und legte ihm ein Formular hin, auf dem er
ohne den Text zu lesen unterschrieb. Inzwischen war er
nur noch miide. Die Frau warf einen zerstreuten Blick
auf das Blatt, faltete es und steckte es dann achtlos in ei-
ne Schublade unter dem Tresen.



»Dann bekommen Sie diesen Schliissel ... einfach
durch die Tiir da, die Treppe hoch und dann die zweite
Tiir rechts.«

»Ich werde es schon finden«, meinte Manuel mit ei-
nem kleinen, erschopften Lacheln und nahm den Schliis-
sel in Empfang, der kalt und schwer in der Hand lag.

»Sie konnen es eigentlich nicht verfehlen«, ergédnzte
Signora Lantoni und liefS den Blick noch einmal kurz
und irgendwie abschitzend iiber Manuels Haarflut
wandern, »die Nummer steht ja auch auf dem Schliissel-
anhénger.«

»Vielen Danks, sagte Manuel beim Hinausgehen und
uberlegte kurz, wofiir genau er sich eigentlich bedankt
hatte.

Das Zimmer — Signora Lantoni hatte recht gehabt, er
fand es auf Anhieb — war erwartungsgemaf klein, mach-
te aber trotz der oben in den Zimmerecken langsam ab-
blatternden Tapete einen sehr gepflegten Eindruck. Das
frisch gemachte Bett verbreitete jenen schwachen, un-
personlichen Duft nach Waschmittel, der vollig aufser
Frage stellte, dass diese Bettwiasche frisch gewaschen
war. Auf dem Nachttischchen stand eine kleine Schale,
in der in einem teureren Hotel vermutlich etwas frisches
Obst kunstvoll arrangiert gewesen waére; hier teilten sich
nur einige Kugelschreiber und ein kleiner Block den
Platz.

Manuel machte sich nicht die Miihe, sich grofsartig
einzurichten, putzte sich nur in dem winzigen, aber
ebenso sauberen Badezimmer die Zdhne und ging zu
Bett. Der Geruch der Bettwésche machte ihn noch mii-
der, als er ohnehin schon war, und er schlief rasch ein.

Als er am nédchsten Morgen aufstand, herrschte ein son-
derbares Zwielicht und Manuel hatte keine Ahnung, wie
spdt es wohl war. Weil er aber ohnehin nicht glaubte,
weiterschlafen zu konnen, stand er auf, zog sich an, ra-



sierte sich, kramte seinen Kamm aus der kleinen Reiseta-
sche und brauchte fast eine Viertelstunde, um sein Haar
zu entwirren.

Als er damit fertig war, stand die Sonne blass am
Himmel und seine Armbanduhr zeigte kurz nach halb
acht Uhr an.

Ein Blick aus dem Fenster zeigte ihm, dass es ein
schoner Tag werden wiirde; die wenigen Wolken von
gestern hatten sich aufgeldst. Die kargen Baume, trotz
der bereits spriefenden Blatter dem Winter sichtlich
noch néher als dem Friihling, erblithten gemaéchlich in
einem blassen, fast schiichtern anmutenden Griin; unten
im Hof tummelten sich ein paar zartviolette, zerzauste
Krokusse. In dem dunklen, gefleckten Braun der alten
Blatter, die nass und halb verrottet noch dort herumla-
gen, wirkten sie sonderbar fehl am Platz, so unver-
schamt friihlingshaft in diesem dunklen, winterlichen
Reich der gefallenen Blétter des letzten Jahres.

Nach ein paar Minuten, die Manuel hinausgesehen
und sich an der stillen Schénheit dieses Morgens erfreut
hatte, ging irgendwo unter ihm eine Tiir auf und ein
kleines Madchen lief hinaus auf den Hof, eine bunte Bii-
chertasche auf dem Riicken und frohlich winkend. Ihr
schwarzes Haar gldnzte in der Sonne. Sie iiberquerte den
Hof und rannte in kindlicher Eile die Einfahrt hinab.

Der Anblick des Kindes, das so vollig unbeschwert
und frohlich in den Tag hineineilte, warmte ihm das
Herz, und er lachelte ein wenig in sich hinein. Dann
reckte er sich kurz, verliefs sein Zimmer, ohne wirklich
zu wissen, wohin er gehen wollte, und lief genau Signo-
ra Lantoni in die Arme, die in diesem Augenblick vor-
beiging. Sie schleppte einen riesigen Stapel alter Sofakis-
sen den Flur entlang.

»Ah, guten Morgen, begriifite sie ihn freundlich und
nickte ihm, so gut es ging, hinter den Kissen zu. Heute ist
sie ungeschminkt, bemerkte Manuel und fand, dass sie so



besser aussah. Eine wahre Schonheit war sie freilich
trotzdem nicht.

»Guten Morgen«, griifite er zuriick und fragte dann
hoflich und von einer jahen Hilfsbereitschaft ergriffen:
»Was machen Sie denn da? Kann ich Thnen helfen?«

»Nein, nein, ich glaube, das bekomme ich schon allein
hin«, erwiderte Signora Lantoni freundlich mit einem
kleinen Lécheln hinter den Kissen hervor und blies sich
gekonnt eine feine schwarze Haarstrahne aus den Au-
gen, »ich riume den Dachboden aus. Da liegt alles Mog-
liche herum, und das soll jetzt alles hinaus. Ich will es
nicht mehr haben.«

Irgendetwas in ihrem Tonfall veranlasste Manuel,
sonst eher zuriickhaltend mit seiner Neugier, zu fragen:
»Wieso denn nicht?«

»Irgendwie macht es mich ganz verriickt«, entgegnete
sie und anderte die Position, in der sie die Kissen hielt,
»diese ganzen Sachen machen mich einfach nervos. Nun
ja, es ist eben ein Haufen Plunder.«

»Hat sich wohl so im Lauf der Jahre angesammelt,
vermutete Manuel.

Sie lachelte, angeriihrt durch seine ruhige Hoflichkeit.
»Nein, ich habe es von meinem Onkel geerbt, vor — ich
weifs gar nicht so genau — vielleicht sechs Jahren? Konnte
schon stimmen. Ich kannte ihn eigentlich gar nicht gut.«
Sie platzierte den Kissenstapel auf einem nahen Stuhl
und klopfte sich die Armel aus. »Er lebte in Parma, ein
gutes Stiick von hier weg ... und irgendwann ist dann
sein Haus niedergebrannt, dabei ist er ums Leben ge-
kommen. Das ganze Gebaude war zerstort, und das war,
muss ich sagen, auch, wenn sich das vermutlich etwas
herzlos anhort, ein echter Jammer, denn es war ein
schones Haus, zumindest auf den Bildern, die sie mir
dann bei der Polizei zeigten. Dass diese ganzen Sachen
hier nicht mit verbrannten, lag wohl daran, dass er sie
im Keller aufhob, wissen Sie, so ein Keller mit Stein-



wanden, dem das Feuer im ersten Stock anscheinend
nichts anhaben konnte.«

Sie hob die Schultern. »Ich habe das dann alles be-
kommen. Eine Weile hatte ich ein paar der Sachen im
Haus stehen, also ich meine im Wohnbereich, aber was
soll ich sagen, die Sachen haben mich einfach nervds
gemacht. Einmal hatte meine Tochter nachts einen Alb-
traum und kam zu mir ins Schlafzimmer, damit ich sie
troste. Sie hat etwas geredet von der Kiste, die ich ihr ins
Zimmer gestellt hatte, damit sie ihre Spielsachen hinein-
tun kann. Irgendwas erzdhlte sie davon, die Kiste habe
sie angesehen, und sie war ganz aufgeldst. Hat sich ge-
weigert, wieder in ihr Zimmer zu gehen, ehe ich nicht
dieses Mdbel hinausgeschafft hitte. Ich habe keine Ah-
nung, was sie damit meinte, mir ist auch nichts weiter
Besonderes an dem Ding aufgefallen. Na ja, es war eben
ein Albtraum. Aber trotzdem hat es mich weiter beschaf-
tigt, verstehen Sie, und dann wollte ich die Sachen ein-
fach nicht mehr sehen und habe sie auf den Dachboden
gebracht.«

Sie wedelte ein wenig mit der Hand. »Aber Sie ken-
nen das Gefiihl sicher, diese schrecklichen Sachen be-
schaftigen mich immer noch, und jetzt will ich sie ein fiir
allemal loswerden. Ich wiisste auch gar nicht, was ich
damit soll.«

Sie sah Manuel kurz an und schaute dann wieder zu
dem Kissenstapel hiniiber. Manuel folgte ihrem Blick. Er
fand nichts Aufiergewdhnliches an den Polstern, es wa-
ren schlichte, normale Sofakissen ohne irgendwelche
Zierde, in blau, violett und Gold gehalten, wenn auch
durch den Staub etlicher Jahre ein wenig verblasst. Sie
sahen genauso aus wie jedes beliebige andere Sofakis-
sen. Dennoch betrachtete Signora Lantoni sie mit einer
Art triumphierender Abscheu, als habe sie es dem ima-
gindren Monster unter dem Bett soeben griindlich ge-
zeigt, indem sie seine méachtigste Waffe hinauswarf.



»lhre Tochter ist wohl vorhin in die Schule gegan-
gen?«, fragte Manuel, weil ihm nichts Besseres einfiel
und er das Bediirfnis verspiirte, etwas zu sagen.

Sie riss mit fast schon greifbarer Miihe den Blick von
den Kissen los und wandte sich ihm wieder zu. »Ja, ha-
ben Sie sie gesehen?«

»Zum Fenster hinaus«, stimmte ihr Manuel zu.

»Ein Schétzchen, was? «, lachelte Signora Lantoni mit
ungespielter Gliicklichkeit, und Manuel sah ihr an, wie
sehr sie ihre Tochter liebte.

»]st sie«, bestdtigte er.

Signora Lantoni seufzte kurz, aber nicht ungliicklich,
und nahm die Sofakissen wieder auf. »Wenn Sie nachher
fahren wollen, sagen Sie mir Bescheid«, wies sie ihn an
und verzog das Gesicht kurz, als stiege aus den Kissen
ein grésslicher Geruch in ihre Nase. Vielleicht war es
auch Staub. »Ich bin wohl den ganzen Tag damit be-
schaftigt, den Dachboden auszurdumen, das heift, ich
werde dauernd hier vorbeilaufen.«

»In Ordnung, stimmte Manuel zu, »und ich soll
Ihnen sicher nicht helfen?«

»Nein, das ist sehr nett von Thnen, aber ich will Sie
nicht aufhalten. Auflerdem wiirden Sie sich bestimmt
furchtbar langweilen. Ich mach das schon.«

Manuel zuckte die Schultern. »Na gut.« Sie lachelte
ihm noch einmal zu, angetan von seiner Freundlichkeit,
und ging dann weiter den Flur hinunter; nach ein paar
Schritten drehte sie sich wieder um, als sei ihr plotzlich
etwas eingefallen.

»Wenn Sie wollen, konnen Sie die Sachen ja einmal
durchsehen. Das meiste ist alter Kram, wie Sie ja sehen
konnen« — sie hob die Kissen zum Beweis so weit an, wie
es ging, ohne dass sie herunterfielen — »aber ein paar
schone Stiicke sind auch dabei. Sie kdnnen gern etwas
mitnehmen, ich werde ohnehin alles wegwerfen.« Sie
sah ihn beinahe erwartungsvoll an. Und Manuel, der



normalerweise eigentlich eher wenig Interesse fiir Tro-
del aufbrachte, horte sich selbst sagen: »Ja, warum nicht.
Es kann ja nicht schaden, nicht wahr?«

Signora Lantoni umklammerte die Kissen, damit sie
ihr nicht herunterfielen, und nickte ihm zu. »Gut, ich bin
gleich wieder da. Ich bringe nur schnell die hier nach
unten.« Sie verschwand die Treppe hinab.

Manuel lehnte sich an die Tir zu seinem Zimmer,
spielte mit dem Schliissel und fragte sich entfernt, was er
eigentlich da oben wollte — was erwartete er denn? Aber
andererseits hatte er ohnehin nicht viel vor, die Fahrt
nach Hause wiirde, wenn sich der Verkehr so verhielt,
wie er sollte, nicht einmal zwei Stunden dauern. Und
vielleicht war ja doch auf dem Speicher etwas dabei, das
ihm gefiel.

Signora Lantoni brauchte erstaunlich kurz, um zu-
riickzukommen, so dass Manuel fast erschrak, als sie
wieder auf der Treppe auftauchte; anscheinend brachte
sie die Sachen nur in den Rezeptionsraum oder ein an-
grenzendes Zimmer.

»Da entlang«, bedeutete sie und ging an ihm vorbei
durch eine Tiir, die ein Schild mit der Aufschrift »Kein
Zutritt« trug. »Das habe ich aufgehédngt, weil manche
Kinder sich anscheinend einen Spafd daraus machen, alle
Tiiren auszuprobieren, die nicht ausdriicklich verboten
sind«, erklarte sie, als sie Manuels etwas erstaunten Blick
sah, »und ich habe es nicht gern, wenn Kinder dort auf
dem Dachboden spielen. Weif§ der Himmel, was sie
nicht alles anstellen konnen, und wenn sie sich verlet-
zen, weil sie sich einen Splitter einziehen oder die Trep-
pe herunterfallen oder so etwas, dann heifst es wieder,
ich sei schuld. Deswegen das Schild.«

Hinter der Tiir fiihrte eine steile, schmalstufige Trep-
pe nach oben, die Signora Lantonis Sorge mehr als recht-
fertigte, und sie wandte sich erneut an ihren Gast: »Die
sechste Stufe gibt etwas nach, aber das ist nicht weiter



schlimm. Stolpern Sie nur nicht.« Sie stieg mit einer Ge-
wandtheit nach oben, die deutlich eine gewisse Routine
erkennen lief, und Manuel folgte ihr vorsichtig.

Oben gab es keine weitere Tiir, man betrat den Dach-
boden eher durch eine Art Luke ohne Klappe. Ein Trep-
pengelander war nicht vorhanden, weder an der Treppe
noch um die Luke, so dass diese tatsachlich kaum mehr
als ein Loch im Boden war — leicht zu iibersehen und ei-
ne regelrechte Einladung zum Stolpern. Manuel bekam
eine lebhafte Vorstellung davon, was passieren konnte,
wenn Kinder hier spielten und das Loch tibersahen und
war schon fast dankbar fiir das Zutritt-Verboten-Schild.
Als er den Boden betreten und sich sicherheitshalber ei-
nige Schritte vom Treppenabgang entfernt hatte, sah er
sich um.

Der Dachboden war weder so dunkel noch so niedrig,
wie man es aus Horrorgeschichten kannte, aber immer-
hin dhnlich verstaubt. Der helle Schein der modernen,
gleichméafiig an der Decke verteilten Leuchtstoffrohren
auf den alten, spinnwebverhangenen Gegenstinden er-
zeugte eine sonderbare Museumsatmosphére — neutrales
Licht auf staubtriiben Oberflachen, deren Alter ihnen ein
mystisches und geheimnisvolles Aussehen verlieh.

Signora Lantoni wies mit einer ausladenden Hand-
bewegung auf all die Sachen, die hier ein stummes Da-
sein fristeten, und zuckte mit den Schultern. »Das alles
meinte ich. Nun ja, sehen Sie sich ruhig um, ich rdume
derweil weiter aus, wenn'’s nicht stort. «

Manuel, der es merkwiirdig fand, dass sie auf ihrem
eigenen Dachboden inmitten all dieses Geriimpels da-
rauf Riicksicht nehmen wollte, ihn nicht zu storen, wink-
te ab. »Natiirlich, machen Sie sich meinetwegen doch
keine Umstande. «

Sie fing an, einige alte Decken zusammenzurollen, die
auf einem durchhdngenden Sofa herumlagen, und er
schlenderte zwischen den willkiirlich verteilten Gegen-



standen umbher. Das meiste sah aus, als sei es mindestens
vierhundert Jahre alt, auch wenn das vermutlich gar
nicht zutraf; das konnte genauso mit der dicken Staub-
schicht zusammenhdngen wie mit der Tatsache, dass
Signora Lantonis Onkel anscheinend eine Vorliebe fiir
geschnitzte Holzmdobel mit schwerem Eisenbeschlag ge-
habt hatte, die teilweise an die Illustrationen aus Ge-
schichts- oder Méarchenbiichern erinnerten.

Einige der Stiicke waren tatsidchlich aufiergewohnlich
schon, viele auch ganz offensichtlich tatsachlich sehr alt.
Manuel drangte sich der Gedanke auf, dass man fiir
manche dieser Mdbel gewiss noch einiges an Geld be-
kommen konnte. Er war kein Fachmann auf dem Gebiet,
schétzte aber mit einiger Uberzeugung, dass manch ein
Antiquitatenhdndler dafiir Betrdge im fiinf-, vielleicht
sechsstelligen Bereich zahlen mochte. Das wollte er auch
Signora Lantoni mitteilen, aber als er sich umdrehte,
stellte er fest, dass sie soeben die Treppe hinunter ver-
schwand, mit dem Stapel an Decken beladen.

Er wandte sich wieder den Mdbeln zu und unterzog
einen niedrigen Schrank mit kunstvollen Schnitzereien
einer genaueren Betrachtung. Ein auflergewohnlich
schones Stiick, so viel stand fest; es reizte ihn, mit dem
Finger die eleganten Rundungen der geschnitzten Zier-
den nachzufahren. Auf halbem Wege, mit ausgestreck-
tem Arm, iiberlegte er es sich anders und zog die Hand
wieder zuriick. Lieber nicht, schoss ihm durch den Kopf.

Warum nicht?

Ich weify auch nicht. Irgendwie kam ihm der Schrank
mit einem Mal merkwiirdig vor. Er stand auf und wisch-
te sich die Hand an der Hose ab, als hatte schon die Idee,
das Holz zu beriihren, sie beschmutzt. Ein plotzliches
Herzrasen pochte in seinen Schldfen und tief in seiner
Kehle und auf seiner Stirn stand ein feiner, kalter
Schweifsfilm. Er wischte ihn argerlich weg — was war
denn los mit ihm? Es war nur ein alter Dachboden! —,



aber sogleich bildete sich ein neuer. Pl6tzlich hatte er das
dringende Gefiihl, von hier wegzuwollen.

Es gelang ihm zumindest halbwegs, es niederzu-
kampfen, und er atmete einige Male tief durch: staubige,
alt riechende Luft fiillte seine Lungen. Kurz stand er ein-
fach nur da, um sich wieder zu beruhigen, schnaufte ei-
nige Male tief aus, dann ging er weiter. Das Licht der
Leuchtstoffrohren erschien ihm auf einmal absurd
kiinstlich, fehl am Platz, und ein schleichendes Gefiihl
der Unwirklichkeit, wie das unsichere Erkennen im
Traum, dass es sich um einen Traum handeln muss, weil
irgendetwas nicht stimmt, engte ihm die Brust ein. Staub
waberte trage im kalten Schein der Lampen.

Manuel wischte sich erneut die Stirn, aber es war, als
versuche er, ein voll Wasser gesickertes Loch am Strand
leer zu schopfen: kaum hatte er die Hand wieder sinken
lassen, spiirte er schon, wie neue, feine SchweifSperlen
aus seinen Poren krochen.

Jetzt stand er inmitten dieses Sammelsuriums an Ge-
genstanden. Er sah sich um; irgendwie empfand er ganz
plotzlich das dréangende Gefiihl, dass die Mobel zuriick-
schauten, dass sie ihn beobachteten, belauerten. In seinen
Ohren hammerte es dumpf; er brauchte, als ihm das Ge-
rdusch auffiel, etliche Sekunden, bis ihm aufging, dass
dies sein eigener Herzschlag war. Die Mobel, um ihn
herumstehend wie eine stumme Versammlung, folgten
ihm mit ihren Blicken.

... einen Augenblick.

Mobel hatten keinen Blick. Sie besaflen ja nicht einmal
Augen.

Er wollte lachen, aber seine Kehle war trocken und
sein Herz himmerte nach wie vor, als sei er gerannt; ein
kleiner SchweifStropfen rann ihm die Schldfe hinab und
er registrierte wie aus weiter Ferne, dass sein Haar ihm
an den Wangen und der Stirn klebte. Er strich es weg
wie ein Traumender, ohne sich erinnern zu konnen, dass



er seiner Hand geboten hatte, das zu tun. Wirr schaute
er sich um; er fiihlte sich von allen Seiten bedrédngt. Ein
Reiz zu schlucken wiirgte ihn, aber seine Kehle war zu
trocken; er versuchte, sich riickwarts zwischen den Mo-
beln herauszubewegen, ohne sie aus den Augen zu las-
sen — er wollte ihnen unter keinen Umstanden den Rii-
cken zukehren, denn ein kleiner Teil von ihm beharrte
hartnéckig darauf, dass sie ihn in der Sekunde, in der er
das tat, anfallen wiirden —, und stieff dabei gegen einen
kleinen Schreibtisch.

Mit einem erschrockenen Schrei, von seinem ausge-
trockneten Hals zu einem Keuchen erstickt, sprang er
davon weg und wiére fast gestolpert; bei dem Gedanken,
wirklich zu straucheln und mitten in diese Ansammlung
von Mobeln hineinzustiirzen, drehte sich ihm der Magen
um. Sein Blick fiel auf ein Olgeméﬂde mit breitem, ver-
goldetem Rahmen, das ldssig an einem Sessel lehnte —
der alte Mann, den es darstellte, schaute ihn mit wachen,
funkelnden Augen direkt und aufmerksam an.

»Das ist ein Trick, fliisterte er, ohne es zu merken, und
fiihlte sich fiebrig; ihm war, als verschwimme sein Sicht-
feld an den Réndern, »das habe ich schon einmal irgend-
wo gelesen ... es soll so aussehen, als sdhe es einenan ...«

»Gruselig, was«, erklang hinter ihm Signora Lantonis
Stimme und er hatte vor Schreck beinahe einen Sprung
gemacht. Er drehte sich um, tief in den Wirrnissen in
seinem Kopf spukte der Gedanke herum, dass er, wenn
sein Herz nur noch ein winziges bisschen schneller raste,
vermutlich einen Herzinfarkt erleiden und hier auf ei-
nem staubigen alten Dachboden sterben wiirde.

Sie sah ihn an, schien aber nicht zu bemerken, wie er
sich fithlte, denn ihr Gesichtsausdruck war unverandert.
»Ich mag dieses Bild nicht«, fuhr sie fort, »irgendwie
sieht der Kerl bose aus. Ich weifs auch nicht.«

Thre Stimme schien den Bann zu brechen, den die Ge-
genstinde in ihrer Abwesenheit so tibermachtig herauf-



beschworen hatten; das beklemmende Gefithl des Be-
lauertwerdens 16ste sich fast vollstaindig von Manuel
und sein Puls stellte sich zogerlich wieder auf seinen
normalen Rhythmus ein. Das sich verlangsamende Po-
chen drohnte ihm in den Ohren.

»Ja, da haben Sie nicht ganz unrecht«, stimmte er ihr
zu und schaute wieder zu dem Gemailde hintiber. Jetzt
sah es aus wie jedes andere Olbild auch, die Augen des
gemalten Mannes hatten ihren Glanz verloren und blick-
ten triitb an Manuel vorbei.

»Ich weif$ nicht einmal, wer es gemalt hat, teilte ihm
Signora Lantoni mit und er war fiir jedes Wort, das sie
sprach, dankbar.

»Besonders bekannt kann der Maler nicht gewesen
sein. Er hat das Bild nicht einmal signiert.« Sie zuckte die
Schultern und fing an, alte Biicher aus einem Regal zu
nehmen.

»Vielleicht hat es ihm nicht gefallen«, dachte Manuel
laut und Signora Lantoni nickte ein wenig.

»Kann schon sein. Ich finde es jedenfalls {iberhaupt
nicht schon.«

»Ich wiirde es auch nicht ins Wohnzimmer hangen
wollen«, duflerte Manuel wahrheitsgemafSs und betrach-
tete das Bild erneut.

Ein ganz normales Olgemilde wie jedes andere.
Trotzdem zog er es vor, wieder wegzusehen, und wan-
derte weiter zwischen dem Trodel entlang, auch wenn es
ihm widerstrebte. Ein Teil von ihm beharrte darauf, dass
hier etwas ganz und gar nicht so war, wie es sein sollte,
aber ein anderer Teil von ihm bestand darauf, sich alles
einmal anzusehen, ehe er wieder ging. Das war, dachte
Manuel, vermutlich auch der Teil, der einen dazu brach-
te, sich noch einmal fasziniert umzudrehen, wenn man
von einem Rudel Hyéanen verfolgt wurde. Leider besaf3
eben dieser Teil im Moment eine ungemein nachdriickli-
che Gewalt iiber ihn.



Er schlenderte moglichst gelassen zwischen den Sa-
chen vorbei. Sie beobachteten ihn noch immer, aber jetzt
taten sie es nicht mehr so offensichtlich. Jetzt spahten sie
ihm aus dunklen Ecken hinterher und verbargen sich ki-
chernd im Schatten, wenn er sie ansah.

Trotz aller Anstrengung konnte er dieses Bild nicht
wieder abschiitteln, und am liebsten hétte er sich umge-
dreht und wire einfach hinuntergerannt; er kam sich
vor, als stiinde er inmitten einer Horde von bdsartigen
Kobolden, die sich ihm von allen Seiten ndherten: sie
versteckten sich, wenn er in ihre Richtung sah, aber
wenn er sich umwandte und diejenigen hinter sich er-
tappen wollte, nutzten die, die bis gerade noch irgend-
wo vor ihm gewesen waren, die Gelegenheit, sich ihm
wieder zu nahern.

Und wenn er sich dann wieder umkehrte, ergriffen
die, denen er sich eben noch zugewandt hatte, wiede-
rum ihre Chance und riickten an ihn heran.

Aber gleichzeitig war dieses Bild auch nicht richtig,
denn was er hier zu spiiren glaubte, kam ihm wesent-
lich ... machtvoller vor als ein Kobold oder auch mehrere.
Vor allem waren es keine Kobolde. Es waren diese Sa-
chen hier, all diese Dinge, die hier auf einem alten, stau-
bigen und vdllig trivialen Dachboden herumstanden,
und das machte das Ganze noch viel schlimmer, denn
wenn Manuel tatsdachlich einem Kobold gegeniiberge-
standen ware, hitte er ihn ohne weiteres ins Reich der
Legenden verbannen und sich einreden konnen, er habe
ihn sich eingebildet.

Kobolde existierten nicht, oder zumindest nicht in
dieser rationalen Welt.

Aber die Vorstellung, dass Mobel etwas v6llig norma-
les, ganz und gar alltidgliches waren, iiber das man sich
normalerweise kaum Gedanken machte, und sie hier
doch gleichzeitig etwas so absolut Furchteinflofsendes,
Machtvolles sein konnten, machte Manuel wirklich



Angst. Dass er sich vor etwas in den Mobeln fiirchtete,
wadre nichts so grundsétzlich Abwegiges gewesen, Kin-
der fiirchteten sich ja auch vor dem Monster im Schrank.
Aber er fiirchtete sich vor den Mobeln selbst.

Signora Lantoni stieg wieder die Treppe hinunter,
und kurz war er versucht, ihr hinterherzurufen, lief es
dann aber sein — was hitte er auch sagen sollen? Sie solle
warten, bis er fertig war, weil er sich vor den Mdibeln
fiirchtete? Da konnte er auch gleich das Fenster aufma-
chen und hinausschreien: »Ich bin verriickt!! Holt mich
abl« Fast hatte er gelachelt bei der Vorstellung, aber sein
Gesicht wollte nicht so recht mitmachen.

Schliefilich ging er vor einer grofien Truhe in die Knie
und betrachtete sie eingehend; hauptsichlich tat er das
deshalb, weil er versuchen wollte, etwas daran zu fin-
den, das sie besonders machte, aber aus einem Grund,
den er gar nicht genauer hatte beschreiben kénnen, inte-
ressierte ihn plotzlich, was wohl darin aufbewahrt war.
Er streckte die Hand aus, um den schweren Deckel an-
zuheben, und verharrte wenige Zentimeter davor, ehe er
das dunkle Holz beriihrte.

Die Kiste beobachtete ihn nicht, sie starrte ihn an. Sie
schien tatsdchlich so etwas wie ein bosartiges Eigenleben
zu fiihren, das konnte er plotzlich ganz deutlich spiiren,
und sie starrte ihn an. Es war ein fast schon korperliches
Gefiihl, wie eine Beriihrung, und ausgesprochen unan-
genehm. Mit einem Mal war er felsenfest iiberzeugt,
wenn er den Deckel anhdbe und hineingriffe, werde er
feststellen, dass die Kiste Zihne besaf3, scharfe, lange
Raubtierzahne, rostig nach all den Jahren, die sie im Kel-
ler jenes Mannes und dann auf dem Dachboden dieser
Dame verbracht hatte, aber immer noch messerscharf,
und sie werde nach ihm beifSen.

Er starrte den Kasten wie gelahmt an. Alles in ihm
widerstrebte der Vorstellung, dieses Ding auch nur zu
berithren; er merkte eine Gansehaut tiber seine Arme



kriechen. Wahrscheinlich wire er aufgestanden und ein-
fach gegangen, wenn nicht in diesem Moment eine klei-
ne, aber beharrliche Stimme in seinen Gedanken gewis-
pert hétte: Wenn du jetzt einfach wieder gehst, wirst du dich
dein Lebtag fragen, was nun wirklich da drin war.

So lacherlich das war, Manuel war sich ziemlich si-
cher, dass das stimmte, und er war sich ebenso sicher,
dass es vermutlich schlimmer war, wochen- oder jahre-
lang dariiber zu griibeln, als jetzt trotz all der wilden
Fantasien, die er sich da ausmalte, die Truhe einfach zu
offnen.

Er packte den Deckel kurz entschlossen und stemmte
ihn auf. Entfernt kam es ihm so vor, als habe das Holz
sich unter seinen Fingern protestierend versteift, aber
das musste Einbildung sein, denn Holz war nicht weich
genug, als dass er das gemerkt hitte, wenn es denn so
gewesen wire. Mit einem tiibermadchtigen Gefiihl des
Widerwillens kroch er auf Knien etwas ndher an das
Mobel heran, damit er iiber den Rand spahen konnte.

Die Kiste hatte keine Zahne und auch sonst nichts,
das eine Kiste nicht legitimerweise hatte haben sollen,
und die Metallscharniere am Deckel glanzten blank; von
Rost war keine Spur zu sehen. Von einer Erleichterung
erfiillt, die ihn fast schon erschreckte, begutachtete Ma-
nuel den Inhalt. Den Grofiteil davon stellten schon halb
auseinandergefallene Biicher; auflerdem stapelten sich
dort ein uralter, mattrosafarbener Seidenschal, der sich
ausgediinnt und morsch anfiihlte, zwei Tannenzapfen,
was auch immer sie da zu suchen hatten, eine Papp-
schachtel und eine Keramikfigur. Die Figur stellte einen
kleinen Jungen dar, der ein Messer, das in seinem Hals
steckte, umklammerte und dabei schrie.

Manuel blinzelte.

Natiirlich hatte er sich geirrt; dieser Dachboden iibte
eine schreckliche Wirkung auf die Fantasie aus. Die Fi-
gur zeigte einen kleinen Jungen, aber einen, der, die



Hand zum Mund erhoben, anscheinend lachend nach
jemandem rief. In der anderen Hand trug er einen Korb
mit Pilzen.

Eigentlich mehr, um sich von der Normalitat der Kiste
zu iiberzeugen, denn aus echtem Interesse zog Manuel
die Pappschachtel hervor — angesichts ihrer relativen
Grofle iberraschte sie ihn durch ein geringeres Gewicht
als erwartet — und machte sie auf.

Die Schachtel enthielt vier holzerne Floten. Manuel
sah sie sich erstaunt an; die Floten waren sichtlich schon
enorm alt und vermutlich auch durchaus wertvoll, wenn
er sich nicht vollig verschatzte; dass sie hier so achtlos
aufgehoben wurden, kam ihm sonderbar vor. Er nahm
eine heraus, eine kleine Blockflote aus dunklem Holz.
Feine Schnitzereien schwammen in wellenartigen Rin-
gen um das Kopfstiick und den Fufi des Instrumentes
und ringelten sich zierlich umeinander. Das Mittelstiick
wurde von filigranen Darstellungen von Ranken und
Blédttern umwunden, jedes Griffloch einrahmend, so fein
und schlank wie mit einem einzelnen Pinselhaar aufge-
malt.

»Was haben Sie denn da?«, fragte von schrag hinter
ihm Signora Lantoni, und er ware fast riickwarts umge-
fallen, so unerwartet riss ihn ihre Stimme aus seinen Be-
trachtungen. Er strich sich eine lange Haarstrahne aus
dem Gesicht und hob seinen Fund hoch.

»Eine Schachtel mit ein paar Floten.«

»Floten?«, wunderte sich Signora Lantoni und spahte
iiber einen niedrigen Schrank hinweg zu ihm hertiber.

»Ja, vier Stiick, in einer Schachtel. Sie lag da drin«, be-
richtete Manuel, auf die Truhe weisend, und registrierte
unterbewusst, dass die Mobel umher aus irgendeinem
Grund nicht mehr so bedrohlich wirkten, als hatten sie
sich tiefer in sich selbst zuriickgezogen. Das war, wenn
er jetzt noch einmal dariiber nachdachte, natiirlich 1a-
cherlich, aber nichtsdestotrotz beharrte ein kleiner Teil



von ihm darauf, dass es sich genau so und nicht anders
verhielt.

»Wissen Sie, wieso sie dort drin waren?« Die Frage
kam ihm, da er sie ausgesprochen hatte, selbst komisch
vor — woher sollte sie denn wissen, weshalb ihr Onkel,
mit dem sie ja offenbar nicht besonders eng verbunden
gewesen war, ein paar Floten in einer Holztruhe aufbe-
wahrt hatte?

Der Deckel besagter Truhe schlug mit einem dumpfen
Knall zu und hustete ihm eine Staubwolke ins Gesicht,
diesmal fiel er wirklich vor Schreck und mit einem klei-
nen Schrei hinteniiber und schlug mit dem Riicken auf
dem Boden auf wie ein Stummfilmkomiker.

»Ist alles in Ordnung?«, rief Signora Lantoni leicht be-
sorgt und linste erneut {iber den Schrank.

»Ja«, antwortete Manuel und rappelte sich mit ham-
merndem Herzen auf. Die Truhe schwieg selbstzufrie-
den. »Ich habe mich nur erschreckt.«

»Ach so. Ja, das passiert mir auch manchmal hier,
dass plotzlich etwas umfillt oder so.« Signora Lantoni
griff sich den zweiten Biicherstapel, den sie bereitgestellt
hatte, und machte sich daran, die Treppe wieder hinun-
terzusteigen. Manuel sah ihr kurz hinterher, dann auf
die Schachtel, die er nach wie vor in der Hand hielt, und
ging ihr schliefSlich nach.

Auf dem Flur holte er sie ein - sie war die Treppe un-
gefdhr doppelt so schnell hinuntergekommen wie er,
was moglicherweise damit zusammenhing, dass Manuel
sich stindig umgedreht und vergewissert hatte, dass
ihm nicht rein zufallig eine grofle schwere Truhe oder
ein Schrank hinterherstiirzte — und schritt neben ihr her.

»Ach, sind Sie fertig?«, erkundigte sich Signora Lan-
toni und hatte, weil sie beim Sprechen Manuel anschau-
te, fast die Blicher fallen lassen.

»Ja, ich wiirde mich dann auf den Weg machen, wenn
Ihnen das nichts ausmacht«, meinte er und wog den



Karton mit den Floten in der Hand. Sie gingen in den
Rezeptionsraum und Signora Lantoni verfrachtete die
Biicher eher werfend denn abstellend in einem geraumi-
gen Nebenzimmer, ehe sie sich wieder hinter den Rezep-
tionsschalter begab.

»Dann brauche ich den Schliissel«, lachelte sie Manuel
an, der selbigen aus der Tasche kramte und ihr {iber-
reichte. Sie kritzelte etwas auf das Formular, das er am
vorigen Tag unterzeichnet hatte, und liefs ihn einen Preis
bezahlen, der so niedrig war, dass er, ehe er zahlte, noch
einmal nachfragte.

»Ich wiirde diese Floten hier gern mitnehmenc, merk-
te er dann an und legte die Schachtel auf den Tisch. Sig-
nora Lantoni winkte ab.

»Nur zu«, brummte sie und zog die Augenbrauen
hoch, was ihr so eigentiimlich schwammiges Gesicht auf
unfreiwillig komische Weise dehnte, und Manuel sah sie
unsicher an.

»Wollen Sie nicht irgendwas dafiir haben?«, verge-
wisserte er sich etwas unbehaglich.

»Neing, sagte Signora Lantoni und mafs die Schachtel
mit einem abfalligen Blick, als beherberge sie statt ein paar
harmloser Floten einige Alligatoreneier, »wie gesagt, ich
wollte das alles einfach wegwerfen. Ich glaube nicht, dass
es jemanden gibt, der dafiir etwas bezahlen wiirde, Sie
waren ja selbst dort oben. Ich weif ja nicht, wie es Ihnen
ergangen ist, aber mir wird da immer ganz komisch. Nein,
mir ist alles egal, so lang das Zeug aus dem Haus kommt.«

»Diese Floten hier sind, glaube ich, sehr alt«, wider-
sprach Manuel, ohne wirklich zu wissen, wieso — eigent-
lich war das ein absurdes Gesprach, ein Feilschen, bei
dem Kéufer und Verkdufer beide vollig entgegen ihrer
iiblicherweise zum Handel fiihrenden Interessen disku-
tierten. »Ich glaube, sie konnten sehr wertvoll sein.«

»Dann haben Sie heute Gliick«, lachelte Signora Lan-
toni amiusiert, »wirklich, behalten Sie sie einfach. Ich ha-



be sie aus Zufall bekommen, heute ist der Zufall eben
auf Threr Seite. Ich wusste ja bis vor einer halben Stunde
gar nicht, dass ich sie iiberhaupt habe.« Sie machte kurz
eine Pause, als ein anderer Gast durch die Tiir zum
Treppenhaus kam und das Hotel verliefs, zu einem Spa-
ziergang wahrscheinlich.

»Ich gehe dann wieder nach oben. Sie haben das Cha-
os ja gesehen, ich werde dafiir noch eine Weile brau-
chen.« Manuel, der eigentlich weiter protestieren wollte,
zuckte die Schultern. »Ich wiinsche Ihnen noch einen
schonen Tag«, ergdnzte Signora Lantoni und héangte sei-
nen Zimmerschliissel ans Schliisselbrett zurtick.

»Ihnen auch«, erwiderte Manuel und steckte die
Schachtel behutsam und nach wie vor etwas unschliissig
ein, »und vielen Dank.« Signora Lantoni winkte ab,
sichtlich amiisiert tiber seine Unsicherheit, und ver-
schwand wieder nach oben, um weiterzuraumen.

Manuel verliefS das Hotel und blieb kurz in der Sonne
stehen, die mittlerweile zwischen den Kronen der Bau-
me hervorblinzelte und den spaten Vormittag warmte.
Als er auf sein Auto zuging, flogen einige Amseln in
wilder Hast aus dem Beet auf, in dem die Krokusse aus
den modrigen Blattern ragten, und er sah ihnen hinter-
her.

Wie erhofft entsprach der Straflenverkehr heute wieder
den Erwartungen. Manuel kam gut voran und erreichte
Castello di Godego in weniger als anderthalb Stunden.
Als er schliefSlich in seine Einfahrt einbog, hing die Erin-
nerung an den Dachboden zwar noch deutlich nach, hat-
te aber zumindest einiges von ihrer Bedrohlichkeit ein-
gebiifit.

Er parkte sein Auto in der Einfahrt, sperrte die Haus-
tiir auf und wurde sogleich vom Piepen des Anrufbe-
antworters, der offenbar schon seit lingerem auf ihn
lauerte und es irgendwie geschafft hatte, innerhalb von



nur zweieinhalb Tagen sechzehn Anrufe aufzuzeichnen,
aus seinen Gedanken gerissen.

Etwas ermiidet lief3 er sich schliefilich in den Sessel im
Wohnzimmer fallen, dessen Mdbel aus dunklem Holz
und viel Glas elegant mit dem cremefarbenen Teppich
und einem dazu passenden Sofa kontrastierten, und be-
trachtete ein wenig den Fernseher, wéahrend er iiberleg-
te, ob er ihn einschalten sollte oder lieber doch nicht. Er
entschied sich dagegen und zog stattdessen die Schach-
tel mit den Floten aus der Reisetasche, um sie einer ein-
gehenden Betrachtung zu unterziehen.

Sie war scheinbar auch schon alter, die Tackerklam-
mern, die sie vor dem Auseinanderfallen bewahrten,
waren rostig und Finger, welche den Karton frither wohl
haufig geodffnet hatten, hatten den Rost zu orangeroten
Flecken rund um die Nadeln herum verteilt. Die Pappe,
aus der die Schachtel bestand, war abgegriffen und fiihl-
te sich auf jene sonderbare Weise staubig an, die nicht
etwa Schmutzigkeit indizierte, sondern vielmehr, dass
der Karton irgendwo im Prozess der langsamen Auflo-
sung zu Staub steht. An den Ecken blatterten bereits die
oberen Schichten ab.

Manuel hob den Deckel ab und nahm erneut jene
kleine, dunkle Blockflote heraus, die er schon auf dem
Dachboden in der Hand gehabt hatte. Sie lag angenehm
in der Hand, das Holz fiihlte sich gut an, tausendmal
besser als diese billigen Plastikfloten, auf denen Grund-
schulkinder das das Spielen lernen, aber auch immer
noch auf unbestimmte Weise besser als die holzernen
Floten, die Manuel kannte. Es war fast so, als konnte
Manuel die Mithe und Arbeit des Meisters, der dieses
Instrument gefertigt hatte, spiiren.

Interessehalber setzte er das Mundstiick an die Lip-
pen und blies hinein.

Manuel hatte {iber viele Jahre hinweg das Floten ge-
lernt und war auch ungewdhnlich gut gewesen, spielte



nun aber schon langer nicht mehr und fiihlte sich nicht
ganz sicher, was er jetzt noch Zustandebringen wiirde;
daher testete er zundchst nur den Klang des Instru-
ments. Er tonte angenehm, rein und klar, besafs aber
gleichzeitig etwas Mystisches, wie eine Eulenstimme —
um ehrlich zu sein, Manuel hatte keine Ahnung, wie ei-
ne Eulenstimme klang, aber diese Flote traf zumindest
seine Vorstellung davon —, ganz so, als konne man den
Staub der Jahre horen, dem das Instrument trotz der
Schachtel ausgesetzt gewesen war. Es gab dem Ganzen
eine etwas geheimnisvolle Note, fand er angetan.

Jetzt spielte er probehalber eine echte Melodie und
stellte, positiv iiberrascht, fest, dass seine Fingerfertig-
keit kaum abgenommen hatte. Tatsachlich schaffte er
das recht komplizierte Stiick beim ersten Anlauf, ohne
sich zu verhaspeln. Er experimentierte noch ein wenig
herum, tibte Triller und kurze Melodiefetzen, an die er
sich spontan erinnerte, und war durchaus zufrieden mit
sich.

Nach einer Weile legte er das Instrument beiseite —
aber bewusst nicht in die Schachtel zuriick, denn er
wollte die anderen Floten in den néchsten Tagen aus-
probieren und sie dabei nicht durcheinanderbringen —
und ging in die Kiiche, um sich etwas zu essen zu ma-
chen und einen Blick in die Zeitung zu werfen.

Es war der Wetterbericht, der ihn interessierte; er
wiirde morgen nach Triest fahren, um etwas beruflich
zu erledigen, und war nicht unbedingt interessiert da-
ran, dies wahrend eines Sommerwetterausbruches zu
tun, wenn plotzlich wieder all diese Leute von sonst
woher auftauchten, um ein paar Tage in der Gegend zu
verbringen.

Die Zeitung teilte ihm mit, dass es mehr oder weniger
unmoglich war, etwas Genaues vorherzusagen, es aber
wahrscheinlich sei, dass es, wie fiir diese Jahreszeit nicht
ungewohnlich, mild warm und hier und da schwach



bewolkt wiirde. Das war in Ordnung, fand Manuel und
warf einen priifenden Blick nach drauflen, wahrend er
darauf wartete, dass das Nudelwasser zu kochen be-
gann.

Es war tatsdchlich bewolkt, aber keineswegs so
schwach, wie der Wetterbericht so optimistisch behaup-
tete. Am Himmel tiirmten sich massive graue Wolken-
berge, schwer und dunkel wie die stdhlernen Schwingen
eines Damonen, und ein leichter Wind zauste die Biische
im Vorgarten mit steifer Hand. Manuel runzelte die Stirn
und betrachtete die triiben silbergrauen Banner, die das
nahende Unwetter da {iber den Himmel trug. Wahr-
scheinlich ein Friihlingsgewitter, dachte er und schiittete
Nudeln in das brodelnde Wasser.

Als er gerade die Nudeln in einem Sieb abgegossen hat-
te, flammte ein greller Lichtblitz auf, und einen Sekun-
denbruchteil spédter erschiitterte ein Schlag das Haus,
dass Manuel den tropfenden Topf vor Schreck quer
durch die Kiiche schleuderte. Draufien hob ein Rauschen
und Tosen an, und Manuel, der sich nicht zum ersten
Mal an diesem Tag einem Herzinfarkt nahe fiihlte, starr-
te zum Fenster, ohne wirklich etwas wahrzunehmen.

Nach einigen Sekunden, als er einigermafsen sicher
sein konnte, dass das Haus noch stand, blinzelte er ein
paar Mal und schaffte es schliefilich, seine Gedanken zu
ordnen. Draufien, so stellte er jetzt fest, tobte ein Gewit-
ter, und zwar das mit Abstand heftigste, das er in sei-
nem gesamten Leben je gesehen hatte.

Wasser stiirzte in Bachen vom Himmel und klatschte,
von einem heulenden Wind gepeitscht, gegen das Kii-
chenfenster; die Wolken, vorhin noch stahlgrau, schwel-
ten nun in einem finsteren schwarz und blau, als habe
jemand von oben Tinte {iber den Himmel geschiittet. Es
war finster draufen und die Biische schienen sich zu du-
cken, vom Regen niedergedriickt.



Manuel schaute einige Sekunden lang mit halb offe-
nem Mund hinaus, dann riss er sich zusammen - er
musste recht {ibermtidet sein, dachte er —, warf die Zei-
tung mit einem veréchtlichen Schnauben in den Papier-
korb und machte sich daran, sein Essen fertigzustellen.

Er a3 am Kiichentisch, das Fenster beobachtend und
ab und zu leicht zusammenzuckend, wenn wieder eine
maéchtige Donnerwoge {iber die kleine Stadt hinwegroll-
te; danach ging er ins Bett und hoffte, bis morgen werde
es sich schon wieder beruhigt haben.

Das Wetter enttduschte seine Hoffnungen. Als er am
néchsten Morgen aufwachte, geschah das, weil ein ko-
lossaler Donnerschlag das Fenster zum Klirren brachte
und Manuel beinahe aus dem Bett gefallen ware. Leicht
konfus und noch véllig schlaftrunken tappte er ans Fens-
ter und schaute hinaus: es goss wie aus Eimern.

Im Vergleich zum gestrigen Abend gab es nur gering-
fiigige Veranderungen; der Regen schien nicht mehr
ganz so heftig zu sein, auch der Wind jaulte nicht mehr
so vernehmlich. Der laute Schlag, der Manuel so riick-
sichtslos geweckt hatte, schien ein Einzelfall gewesen zu
sein, denn was er, wahrend er sich anzog und kammte,
horte, klang mehr wie das rollende Réuspern eines fer-
nen Riesen denn wie jener Kanonenschlag, der ihn aus
dem Bett geworfen hatte.

Eine Melodie summend wanderte er zur Haustiir, um
einen Blick hinauszuwerfen, der nicht von einer regen-
iibergossenen Fensterscheibe verzerrt wurde; im glei-
chen Moment, in dem er die Tir o6ffnete, kam ihm der
Postbote entgegen. Er war klatschnass und sah auf eine
rotnasige Art erkéltet aus, die Manuel ehrlich leidtat;
hinter ihm prasselte unbeeindruckt der Regen auf die
Strafse ein und der Wind jagte durch die Biische. Die
Krone eines Baumes tanzte aberwitzig {iiber den
Hausdéachern gegentiber.



»Was fiir ein entsetzliches Wetter!«, fluchte der Post-
bote lautstark, ein stoppelhaariger, etwa sechzehnjahri-
ger Bursche mit zwei Ringen in jedem Ohr, »ich konnte
kotzen! Da heif3t es noch im Wetterbericht, eventuell
bewolkt!! Und jetzt sehen Sie sich mal diese phdnomena-
le Schei. ..«

»Da hast du bestimmt recht«, unterbrach ihn Manuel,
der nicht allzu viel Wert darauf legte, die nachdriickli-
chen Hasstiraden des Jungen bis zum Ende anzuhéren,
hoflich, aber bestimmt.

»Na und wie«, stimmte ihm der Postbote zufrieden zu
und schniefte vernehmlich, anscheinend dankbar fiir die
Pause, die er sich vom Briefaustragen gonnen konnte,
»na ja, ich habe es da immer noch besser als mein Bru-
der.«

»Wieso denn das?«, fragte Manuel erstaunt, der sich
nicht viel vorstellen konnte, was schlimmer sein mochte
als bei diesem Wetter von Haus zu Haus ziehen zu mdis-
sen.

»Na, der darf heute viereinhalb Stunden lang irgend-
welche rotzigen kleinen Kinder beim FufSballspielen be-
aufsichtigen, teilte ihm der Postbote nicht ohne eine
gewisse Schadenfreude mit und lachte ein wenig, »und
das natirlich in Fufballklamotten. Mann, bei dem
Dreckswetter in kurzen Hosen unterwegs sein, macht
bestimmt so richtig Laune.«

Er machte nicht den Eindruck, als sei er dariiber aus-
gesprochen ungliicklich.

»Und was haben Sie so vor?«, fragte er dann und
lehnte sich kumpelhaft an den Tiirrahmen. Manuel un-
ternahm den von eher bescheidenem Erfolg gekronten
Versuch, sein iiber die Schulter fallendes Haar zurtick-
zuwerfen, und der Postbote beobachtete den Flug der
langen Haarstrahne mit einem Anflug von Neid.

»Ich hatte geplant, heute nach Triest zu fahrenc, er-
zdhlte er und der Postbote zog eine Augenbraue hoch.



»Oh Mann, das konnen Sie knicken, denk ich«, ent-
gegnete er und warf einen Blick hinaus auf die Strafse, wo
unverdandert der Regen herniederging, »es gibt da an-
scheinend seit heute friih ein ziemliches Chaos auf den
Strafsen hier in der Gegend, jetzt wo es so herbe regnet.
Manche sind total {iberschwemmt und alles, deswegen
fahren jetzt alle auf den paar Straflen wo’s nicht {iber-
schwemmt ist. Gibt aber haufenweise Unfille, wahr-
scheinlich weil keiner mehr was sieht bei dem Regen,
und ziemlich heftige Staus. Kilometerweit und alles.«

Manuel sah resignierend auf die Strafie. »Ja ... das
war wohl zu befiirchten. Nun ja, es ist ja nicht dringend.
Ich kann auch in den nédchsten Tagen fahren.«

»Widre wohl besser«, bestitigte der Postbote und
schnippte mit den Fingern. »Wahnsinn, oder?«

»Weist du, wie weit das Wetter reicht?«, erkundigte
sich Manuel und hoffte, dass es nur ein lokales Unwetter
war; dann wiirde es wenigstens nicht allzu lange dau-
ern, bis es sich wieder beruhigte.

»Naja, nicht allzu weit, denk ich«, meinte der Junge
und bohrte vertrdaumt in der Nase, wahrend er nach-
dachte, »ich glaube, im Radio haben sie was gesagt von
wegen, das sei nur hier in der Gegend. Ist wohl irgend-
wie aus den Bergen runtergekommen oder so. Ich hab
doch keine Ahnung von so was. Haben Sie kein Radio?«

»Nein«, antwortete Manuel wahrheitsgemafs, »nur ein
Autoradio.«

»Manng, staunte der Postbote und starrte ihn beein-
druckt an, »und wie kriegen Sie dann alles mit?«

»Ich lese die Zeitung«, erwiderte Manuel, dem es
langsam etwas kalt wurde, »wenn es dir nichts aus-
macht, wiirde ich dann wieder hineingehen.«

»Alles klar«, meinte der Postbote bedauernd, nieste
unterdriickt und schaute missvergniigt in den Regen,
»dann mach ich mich mal wieder vom Acker. Wiederse-
hen.«



Er driickte Manuel einen tropfenden Briefumschlag
und zwei mittelstark durchnédsste Kataloge in die Hand,
schlug demonstrativ den Jackenkragen hoch und ging
wieder zur Strafle zuriick, an der er sein Fahrrad abge-
stellt hatte; Manuel schloss zerstreut die Tir und warf
die triefende Post auf den nédchstbesten Tisch.

Er hatte sich schon ein- oder zweimal mit dem Jungen
unterhalten und die Erfahrung gemacht, dass das, was
er auf seinen alltdglichen Botengdngen aufschnappte,
zumindest einen wahren Kern besaf3; wenn er also da-
von ausgehen konnte, dass auch diesmal etwas an der
iibertriebenen Darstellung dran war, wére es vermutlich
eine eher aussichtslose Sache, heute nach Triest zu fah-
ren. Er grunzte missvergniigt. Zwar war die Fahrt nicht
dringend, aber dennoch fand er es etwas argerlich, dass
ihm das Wetter so griindlich einen Strich durch die
Rechnung gemacht hatte.

Er nahm sich seine vor einiger Zeit angefangene Lek-
tiire und las eine Weile; zur Mittagszeit bemerkte er
dann, dass das Donnern inzwischen aus weiter Ferne zu
kommen schien, und legte das Buch beiseite, um hinaus-
zusehen.

Der Regen schien in der Tat auszudiinnen; aus dem
platschenden und rauschenden Herabfallen des Wassers
war ein murmelndes Nieseln geworden, das sich in miss-
mutigen, zdhen Faden aus den Wolken herabsenkte. Ma-
nuel atmete ein wenig frische Luft, bis es ihm zu frisch
wurde; dann ging er zuriick ins Haus und stellte das Buch,
das er auf der Glasplatte des Wohnzimmertisches abge-
legt hatte, auf ein nahes Regal. Eigentlich wollte er ein
wenig hinausgehen, aber nicht, solange es noch regnete.

Er nahm eine der drei {ibrigen Floten aus der Schach-
tel; diese hier sah der gestern versuchten recht dhnlich,
maf aber in der Lange mindestens das doppelte und be-
stand aus einem anderen, helleren Holz. Wie die erste
Flote zierten auch diese Schnitzereien von bestechender



Filigranitdt. Manuel setzte sie an die Lippen und be-
schloss, ein wenig zu iiben, bis der Regen versiegte.

Diese Flote hier klang um einiges tiefer als die erste,
besafs aber auch jenen mystischen Klang, den er gestern
so spontan mit einer Eulenstimme assoziiert hatte. Ihr
Ton schmeichelte dem Ohr und entfaltete eine ange-
nehme, kiihl-beruhigende Wirkung. Manuel spielte eine
geraume Zeit und war mehr und mehr davon {iber-
rascht, wie gut er das Instrument beherrschte; hétte ihm
jemand die Notation dessen gezeigt, was er gerade spiel-
te, hétte er wahrscheinlich unglaubig gelacht und sich
mit dem Finger an die Stirn getippt.

Schliefilich diinnte der Regen allmé&hlich aus und ver-
stummte, und Manuel, dessen Lippen sich komisch an-
fithlten vom Floten — er stellte erstaunt fest, dass er fast
drei Stunden lang gespielt hatte —, legte das Instrument
zu dem gestern probierten neben die offene Schachtel.
Die holzerne Querflote wiirde er sich fiir den Schluss
aufheben, nahm er sich vor; sie trug viel aufwandigere
Zierden als die iibrigen und sah aus, als sei sie fiir einen
Normalbiirger nicht zu bezahlen. Allein schon ihres Al-
ters wegen war sie bestimmt etwas Besonderes und noch
dazu in solch kunstvoller Ausfithrung gefertigt ...

Auf eine gewisse Weise sah sie aber auch aus, als sei
sie die wichtigste dieses Quartetts, auch wenn Manuel
gar nicht genauer hitte beschreiben konnen, inwiefern
sie so aussah. Es war einfach ein Eindruck, den er hatte.

Er stellte die Schachtel zuriick an ihren Platz und
machte sich auf zu seinem Spaziergang. So lang er noch
frei hatte, wollte er seine Zeit auch geniefSen.

Die Stadt glanzte nass und grau und nach den schweren
Regenfillen sahen die gerade erst austreibenden, niedri-
gen Biische trotz des frischen Griins, das sie zur Schau
trugen, etwas niedergedriickt aus. Die Vogel kreischten
laut in den Baumen.



Manuel kam wieder zuriick nach Hause, unsicher ob
sich seine Laune jetzt hétte heben sollen oder nicht; zu-
mindest fand er es nun im Nachhinein dufSerst unklug,
sich dem Wind mit offenen Haaren gestellt zu haben.

Auf dem Weg zur Haustiir wére er beinahe gestiirzt.

Sein Fuf3 blieb an etwas Hartem héangen, das nicht ei-
nen Millimeter nachgab, und hétte er nicht aus Reflex
einen langen Ausfallschritt getan, wére er moglicher-
weise der Lange nach hingeschlagen.

Irritiert und mit nicht vollig wiederhergestelltem
Gleichgewicht blieb er stehen. Aus dem neben dem
Hauseingang stehenden hohen Baum regnete hohnisch
ein eisiger Schauer dicker Wassertropfen auf ihn hinab.

Manuel war noch nie vorher wirklich aufgefallen,
dass dort ein Baum stand, aber zumindest fand er jetzt,
da er es bemerkte, dass er dort {iberhaupt nicht gut
stand. Er wuchs viel zu nahe beim FufSweg, der durch
den schmalen Streifen fithrte, welchen Manuel ab und
an in grofartiger Ubertreibung als Vorgarten bezeichne-
te: eine der Steinplatten, mit denen der kurze Weg recht
unprofessionell gepflastert war, war durch eine kraftige
Wourzel bereits machtig nach oben angehoben worden.
Uber die so entstandene Kante war er soeben gestolpert.

Es kam ihm vage merkwiirdig vor, dass er nie regis-
triert hatte, dass da ein Baum so dicht neben seiner
Haustiir stand, dass er vermutlich nicht einmal das Haus
hitte verlassen miissen, um den Stamm zu beriihren;
andererseits konnte er sich nach den Ereignissen des
gestrigen Tages natiirlich alles einbilden — die, um genau
zu sein, ja eigentlich gar keine echten Ereignisse gewe-
sen waren, sondern eher ... Erfahrungen, denn tatsich-
lich ereignet hatte sich ja nichts weiter Ungewdhnliches.
Doch, dachte Manuel und sperrte die Haustiir auf, eine
Kiste hat nach mir gebissen.

Das ist doch Blodsinn. Sie ist zugefallen. Das kann mit al-
len maoglichen Sachen passieren. Tiiren fallen zu, weil ein fiir



dich gar nicht merklicher Lufthauch sie bewegt hat, Fenster
knallen zu, ohne dass du wirklich je den Grund dafiir heraus-
findest. Truhen fallen nun einmal auch ab und zu einfach zu.

Aber der Deckel war schrig nach hinten geklappt.

Das kann doch gar nicht sein. Das redest du dir jetzt ein,
aber es stimmt wahrscheinlich nicht.

Aber er war sich hundertprozentig sicher, es stimmte!

Na schon. Etwas hinter der Kiste hat sich aus dem Stapel
geldst, ist nach unten gerutscht und hat dabei den Deckel zu-
geschubst. So einfach ist das. Mach dich doch nicht verriickt.

Er betrat die Kiiche und nahm sich aus dem Kiihl-
schrank etwas zu trinken; dann setzte er sich an den
Tisch und versuchte sich an einem Kreuzwortratsel, das
ihm allerdings aufgrund der idiotischen Fragestellungen
(»Frauenname«; sechs Buchstaben. Himmel, wie viele
Frauennamen mit sechs Buchstaben gab es?!) recht
schnell zu dumm wurde. Draufien wurde es im Lauf des
Nachmittags allméahlich heller; das diistere Schwarzblau
des Himmels, das am Morgen noch so unheilverheifiend
iiber Castello di Godego gehangen hatte, verblasste zu
einem undeutlichen Silbergrau, das sich in den Wasser-
tropfen an den Biischen auf dsthetische Weise fing und
sie zum Funkeln brachte.

Manuel stand auf, wanderte ans Kiichenfenster, sah
kurz hinaus und stellte sein Glas in die Spiilmaschine.
Dann stutzte er und sah erneut hinaus.

Die in seinem kleinen Garten stehenden {ibermanns-
hohen Holunderbiische zitterten im Wind, das erste
sprieflende Gras in der dunklen, mit Pfiitzen iibersédten
Erde verwandelte den schlammigen Boden in einen
Mischmasch einer letztendlich undefinierbaren Farbe.
Hier und da linsten einige Krokusse aus dem Morast,
und der knorrige Johannisbeerbusch tropfte still vor sich
hin. Alles sah ganz normal aus.

Nur, dass Manuel, und da war er sich vdllig sicher,
keine Holunderbiische besafs. Dafiir hatte sein Birnbaum



anscheinend beschlossen, auszuwandern, denn er war
spurlos verschwunden — er konnte nicht einmal die
kleinste Spur des Wurzelstocks ausmachen, sonst hatte
Manuel wohl vermutet, dass der Baum im gestrigen
Wind umgefallen und wéhrend seiner Abwesenheit von
stadtischen Arbeitern, oder wer immer fiir die Entfer-
nung gestiirzter Biume zustandig sein mochte, entfernt
worden war.

Andererseits erklarte das keineswegs, woher auf ein-
mal die Holunderbiische kamen.

Manuel schaute eine geraume Weile aus dem Fenster
und versuchte, sich das zusammenzureimen — nach ei-
niger Zeit war er bei der Theorie angelangt, er sei aus ei-
nem dummen Zufall im falschen Haus gelandet, aber
das klang wirklich zu idiotisch und er verwarf den Ge-
danken sofort wieder —, was ihn allerdings zu keinem
sinnvollen Ergebnis brachte, das wirklich eine Erklarung
gewesen ware.

Vielleicht, so iiberlegte er, hatte ja die Nachbarin be-
schlossen, seinen Garten umzugestalten — sie meckerte
stindig iiber den Birnbaum und behauptete, Manuel al-
lein sei schuld daran, dass sie mindestens vier Wespen-
nester im Garten habe — und deswegen die Holunderbii-
sche gepflanzt. Das war aber auch absurd, denn allein
zum Entfernen des Baumes hitte sie sicher mehrere Tage
gebraucht, ganz zu schweigen vom Pflanzen der neuen
Gartenbewohner. AufSerdem wiirde sie sich, wenn man
einmal ehrlich war, nie und nimmer diese Miithe ma-
chen, nur um ihrem verdorbenen Nachbarn eine Lektion
zu verpassen — Manner mit langen Haaren galt es
schlieSlich prinzipiell mit Argwohn zu betrachten, aber
das natiirlich aus grofitmoglicher Entfernung; da konn-
ten sie so lang studiert haben, wie sie wollten und so an-
gesehene Berufe ausiiben, wie sie wollten, es dnderte
nichts an ihrer gewiss in irgendeiner Form bosen und
kleinkriminellen Natur.



Manuel ignorierte sie normalerweise einfach und be-
handelte sie, wenn sich eine Begegnung nicht vermeiden
liefs, mit der gleichen sanften Hoflichkeit wie alle ande-
ren. Seltsamerweise schien sie das misstrauisch zu ma-
chen, ganz so, als fiihre er etwas im Schilde. Tatsachlich
ging er ihr einfach nur nach Moglichkeit aus dem Wege.
Er war ein geduldiger Mensch, aber mit ihr kam er ein-
fach nicht zurecht. Sie war das genaue Gegenteil von ihm.

Wie auch immer, er gab sich grofse Miihe, sich einzu-
reden, sie konne vielleicht irgendwie dahinterstecken,
was da mit seinem Garten nicht in Ordnung war, schaff-
te es aber, so sehr er sich auch bemiihte, weder aus die-
ser noch aus einer anderen Theorie sich eine plausible
Erklarung zusammenzureimen.

Vielleicht, so dachte er schliefslich, waren die Biische
wihrend seiner Wochenendreise von Gértnern gepflanzt
worden, und das Ganze konnte sich als eine verriickte
Idee eines seiner Freunde herausstellen. Das wiirde auf
jeden Fall erkldren, woher die Biische kamen; das Ratsel
um den verschwundenen Birnbaum freilich 16ste es im-
mer noch nicht.

SchliefSlich kam er zu dem nicht besonders tragfdhig
wirkenden Schluss, dass er sich geirrt haben und der
Birnbaum tatsachlich woanders stehen miisste, zum Bei-
spiel auf der anderen Seite des Hauses. In Ermangelung
einer Idee, was er sonst tun sollte, zog er sich Schuhe
und eine Jacke an, rieb sich ein wenig gedankenverloren
den Kopf, der auf eine auflerordentlich unangenehme
Weise zu schmerzen begonnen hatte, und begab sich in
den Garten, um sich die Sache genauer anzusehen.

Naésse tropfte von allen Bldttern und staute sich auf
dem tibersattigten Boden; der Rasen, noch kaum richtig
ausgetrieben, war rutschig und schlammig und zweimal
konnte er sich gerade noch mit einem gewagten Ausfall-
schritt, der einmal fast darin resultiert hatte, dass er aus-
rutschte — er konnte sich in letzter Sekunde noch am



Zaun festhalten — davor retten, in eine Pfiitze zu treten,
deren Tiefe er aufgrund der modrig braun-griinen Farbe
des Wassers nicht einmal hatte schdtzen konnen.

Im Vorgarten schien alles wie gehabt, die Krokusse
hatten sich etwas vermehrt und einige Schneeglockchen
hatten angefangen, optimistisch zu bliithen. Einzig jener
erstaunliche Baum stand nach wie vor am Weg neben
der Haustiir, von dem er inzwischen sehr sicher war,
dass er ihn tatsdchlich noch nie vorher bemerkt hatte,
und zwar deshalb, weil er vorher nicht dagewesen war.
Manuel schritt zum Baum, klopfte einige Male dagegen
und stellte mit einer grimmigen Befriedigung, die sich
zunehmend mit einem mulmigen Gefiihl im Magen zu
einem schweren Klumpen vermischte, zumindest seine
Echtheit und Vorhandenheit zweifelsfrei fest.

Dann stellte er fest, dass der Gartenweg, der mit einer
Gesamtldnge von vielleicht zwei Metern Haustiir und
Strafse miteinander verband, genau so aussah, wie er
sein sollte — glatt und eben. Manuel starrte den Weg an,
als sei er eben aus dem Nichts aufgetaucht. Vorhin, das
wusste er, war er iiber die Platte gestolpert und beinahe
hingeschlagen, und zwar iiber die Platte, welche von der
Wurzel des Baumes hochgestemmt worden war. Jetzt
lag diese Platte wieder genau dort, wo sie sein sollte.

Nein, genau das tat sie eben nicht. Manuel griff sich an
die Stirn, inzwischen von einem bohrenden Kopf-
schmerz geplagt, und erwischte dabei ein in seinem
Haar verfangenes Blatt. Er lief3 es fallen. Kurz liefs er den
Blick zwischen dem Baum, der ihm weise mit den Asten
zuwinkte, und der teilnahmslosen Steinplatte hin- und
herwandern. Dann beschloss er, dass er sich noch end-
giiltig verriickt machen wiirde, wenn er hier stehen blieb
und versuchte, einen Baum und eine Steinplatte zu einer
Reaktion zu verleiten - denn genau das tat er, da
brauchte er sich nichts vorzumachen —, und wanderte
um das Haus herum.



Seinen Birnmbaum hatte anscheinend wéhrend der
Auswanderung der Mut verlassen; er stand hinter dem
Haus, direkt vor der Tiir, die in den Abstellkeller fiihrte.
Manuel hatte diesen Keller nie benutzt; jetzt war es auch
gar nicht mehr moglich, denn der knorrige Stamm des
Birnbaums erhob sich keine zwanzig Zentimeter von der
Tiir entfernt. Die sich gerade entrollenden, frischen Bléat-
ter nickten ihm liebenswiirdig zu und flatterten un-
schuldig in der aufkommenden Brise.

Dafiir war ein guter Teil der Hagebuttenhecke zum
Nachbargarten {iibergelaufen; wo frither ein Gestriipp
aus etwas holzigen, aber im Sommer sehr schon bliihen-
den Dornranken gewuchert hatte, blinzelten einige klei-
ne Bliimchen ins Licht, die Manuel nie zuvor gesehen
hatte und die er auch nicht benennen konnte. Seine He-
cke stand, unbeeindruckt von seinem unglaubigen Blick,
auf der anderen Seite des hdlzernen Zauns.

Manuel verlor schlagartig jedes Interesse daran, sich
diese Vorgéange zu erkldren, ging ins Haus zuriick, nahm
zwei Schmerztabletten mit dem Gefiihl, er habe Fieber,
trank langsam und nachdenklich zwei Glaser Rotwein
und legte sich ins Bett. Von einer Kiste gebissen zu werden,
wire mir lieber gewesen, dachte er zusammenhanglos und
schlief ein. Draufien rauschte der Wind in den Zweigen.

Ende der Lesepropbe
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schlingt Biicher {iiber Biicher, von Fantasy und Science
Fiction bis hin zu Klassikern der Literaturgeschichte,
sowohl auf Deutsch als auch in fremdsprachiger Origi-
nalfassung.

Weiterhin ist sie kiinstlerisch sowohl in der Malerei
als auch in der Fotografie aktiv und arbeitet gelegentlich
als Illustratorin.

Nach mehreren Jahren Literatur- und Sprachstudiums
wechselte sie schliefllich die hauptberufliche Orientie-
rung und widmete sich den Naturwissenschaften im
Fachbereich Chemie. Schriftstellerisch betatigt sie sich
jedoch nach wie vor mit ungebrochenem Interesse.
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ANJA FAHRNER
ANIA FAHRNER

ﬁ. ALKATAR

Die Bewohner der Erde haben ihre Welt an den Rand
einer Katastrophe gebracht. Eine auflerirdische Spezi-
es startet eine Rettungsaktion fiir den Fortbestand der
Menschheit: Freiwillige sollen auf einem erdadhnlichen
Planeten das Leben im Einklang mit der Natur neu er-
lernen. Doch als ein intergalaktischer Krieg die neue
Heimat von der Auflenwelt abschneidet, offenbaren
sich die Abgriinde der menschlichen Natur.

ANJA FAHRNER
ALKATAR - DER ERBE

Jahrhunderte nach der Ansiedlung von Erdenmenschen
auf dem Planeten Zadeg beherrschen reiche Handler
eine primitive Gesellschaft der Armut. Zum Schutz ih-
rer Konvois vor den Kreaturen der Wildnis ziichten
sie {ibermenschliche Kriegersklaven. In einem dieser
Kéampfer schlummert ein geheimes Verméchtnis. Eine
Todesmission in von Bestien verseuchtes Ruinenland
konfrontiert ihn mit der erschiitternden Wahrheit.

SANELA EGLI
DER RAUM

Der Roman der Schweizer Autorin thematisiert den
obsessiven Drang nach Kontrolle, Herabwiirdigung
und Unterwerfung, der in Entfithrung und emotiona-
ler wie korperlicher Gewalt miindet. Wie entwickelt
sich die Beziehung zwischen Opfer und Tater? Wann
Sanela Egli ist der unvermeidliche Punkt erreicht, an dem die Ge-
fithle des Opfers eine fatale Umkehrung erfahren. Der
geheime Raum wartet darauf, bewohnt zu werden ...

Psychothriller




Michael
Sullivan

MICHAEL SULLIVAN
INDIANERSOMMER

Nach dem Kauf eines angeblichen Medizinbeutels mit
den Uberresten eines machtigen Kriegers findet sich
der vertraumte Michael im Korper seines Helden wie-
der: Indigo, die Plastikfigur eines muskulosen India-
ners. Das Abenteuer beginnt. Er muss einen Weg zu-
riick in seinen Korper finden und dabei gegen alle
anderen Spielfiguren kdmpfen, die nichts unversucht
lassen, ihm den Lebensfunken auszublasen ...

BENAR LESTON

DR. LESTONS KABINETT
DER SELTSAMEN SZENARIEN

45 skurrile Hippchen vom Tellerrand der Realitat:
Wenn Der Beschworene Schreiber nur Verlorene Wortlo-
sigkeit hervorbringt und Der Schatten des Bosen Fiillers
den Schreibfluss beeintrdchtigt ... Wenn Die Zeit vergeht
wie das Leben und Sie noch Zu jung zum Sterben sind ...
dann konnte eine Soirée im Kabinett des Dr. LeSton
ganz nach Threm Geschmack sein.

HANS-PETER SCHULTES MIT ANDREAS GROSS
RUNEN DER MACHT

Ein episch-phantastischerer Heldenroman:

Die Stimme und Voélker, die einst mit Attila gegen
Rom gezogen sind, haben das Joch der hunnischen
Herrschaft abgeschiittelt. Jetzt fallen die Sieger wie
reifende Wolfe {ibereinander her und die Blutmagie
eines hunnischen Schamanen erweckt ein lange verlo-
ren geglaubtes Grauen. Nur Giso, die Konigin der Ru-
gen, erkennt die drohende Gefahr.

RENEE NOIR
EIN ENGEL IN PARIS

Sarah reist nach Paris, um den Mann, der ihr neuen Le-
bensmut gegeben hat, wiederzufinden. In der Stadt der
Liebe wandelt sie nicht nur auf verschlungenen Pfaden
in die Zukunft, sondern gelangt auch zur eigenen Ver-
gangenheit. Ein Roman tiber den Verlust und das Wie-
derfinden, iiber Irrungen des Lebens und die Suche nach
Gliick - eine romantische Liebesgeschichte, wie sie nur
eineFranzosin mitfederleichter Hand verfassen kann.
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HUGH WALKER & HANS FELLER
WELT DER TURME

3000 Jahre lang haben geheimnisvollen Tiirme, Relikte
der Vergangenheit, die Auswiichse »wilder Magie« in
Almordins Welt unterdriickt! Durch die Geburt eines
Geschwisterpaares, das die verfemte Kraft in sich
tragt, droht sich dieser Zustand dramatisch zu d@ndern.
Verfolgt durch fanatische Lichtritter und Priester ge-
hen Erviana und Gothan ihren Weg, der das Schicksal
der Menschen fiir immer verandern konnte.

HUGH WALKER
DER PARASCOUT

Es gibt Orte, die sind von emotionalen Kraften ge-
zeichnet. Dort kénnen Dinge geschehen — Dinge aus
Traumen und Albtraumen, dunklen Legenden der Ver-
gangenheit. Robert Steinberg, kann diese Kréfte wahr-
nehmen, denn er hat eine geistige und emotionale An-
tenne fiir telepathische und parasensorische Kontakte
mit anderen Menschen. 3 Romane um das Team vom
erstaunlichen Institut fiir Para-Scouting.

HUGH WALKER
SAAT DES GRAUENS

Hugh Walker begann seine Laufbahn als Fan. Als Mit-
glied der Wiener SF-Szene » Austrotopia« publizierte in
den 1960er Jahren seine Texte in Fanzines wie dem le-
gendéren »Pioneer«. Die in diesem Band versammelten
Erzahlungen aus den Jahren 1962 bis 1970 umreifien die
Anfénge seines literarischen Schaffens: Invasion, Meine
zwei Plasmaten, Die Paras, Der Fall Moracek, Die Saat des
Grauens & Der magische Stein.

HUGH WALKER & FRANZ SCHWABENEDER
REICH OHNE SCHATTEN

Die Autoren haben wéhrend ihrer Linzer und Wiener
Fan-Zeit gemeinsame Spuren in der Osterreichischen
Phantastik hinterlassen. Zwischen 1963 und 1968 ent-
standen drei langere phantastische Erzdhlungen, die
bislang nur in Fan-Publikationen wie »Pioneer« oder
»Magira« erschienen sind. Walkers und Schwabeneders
Texte wenden sich nicht nur an erwachsenes Publi-
kum, sondern auch an Junge und Junggebliebene.
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Snistre...

FU nf Menschen geraten in Situationen, die mit dem all-
tiglichen Horror nicht mehr zu erkldren sind . Fﬂb'O

il

erwacht in der Nacht und ﬁndet die Stadt gespenstlsch
verdndert. Mﬂnuel erlebt eme Folge 1mmé ;sonderbarerer
Geschehnisse, die auf einem alten Dachboden ',__,hren Anfang
nehmen. Als E"I ein angestaubtes Erbstuck w1ederﬁndet,
erscheint ein infernalischer Verfolger. Fﬂ brl '_ce.rmgt um die
verlorene Erinnerung an einen rnystériéée‘n iFr?e.rri'den Nach
dem Erwerb eines recht e1gentumhchen Mobelstucks macht
GGI’dﬂS Mﬂnn eine beunruh1gende Entw1cklung durch.

FU nf Menschen an den verschwimmenden Grenzen zwischen
Illusion, Ubernatiirlichem und Wirklichkeit erkennen, dass

sich Reales und Ubersinnliches an vielen Otten ﬁberlagern.

Mit Illustrationen der Autorin.
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